Description

***

চারপাশে যাদের মেরে ফেলা হচ্ছে
তাদের মরে যাওয়ার শব্দ শোনা ছাড়া
আর কিছু করার নেই।
শোনা আর অপেক্ষায় থাকা,
কখন আমাদের পালা আসবে…

প্রিয়জনকে ছিনিয়ে যাবে ওরা
গুলির শব্দ শুনব আর ভাবব
কখন আরও একটা বুলেট ফুঁড়ে দিয়ে যাবে
মা হারানো এক শিশুর কান্না শুনতে শুনতে
মৃত্যুকেই কামনা করব

প্রতি রাত্রে ঘুমিয়ে পড়ার আগে আশা করব
আর যেন ঘুম না ভাঙে-
বাবার পকেট ঘড়িটা টিকটিক করছে হাতের মুঠোয়
গত রাতেই ঘড়ির মালিককে গ্যাস চেম্বারে যেতে হয়েছিল
কাঁদতে কাঁদতে ভাবব, কেন এখনো মরে যাইনি

এই পৃথিবীতে এখনো যারা বেঁচে আছে
তারাই শুধু বেঁচে থাকার অর্থ জানে।

***
সে এক আশ্চর্য কবিতার গন্ধ
কীভাবে যে এল, আর কোথা থেকেই বা-
আমি জানি না।
সে পরিচিত চিরচেনা রুটির মুখ নিয়ে এসেছিল
মূক ও বধির
আমিও ইঙ্গিতে, প্রশ্রয়ের অধিক জেনে নিয়েছি
তার নৈঃশব্দে অথবা কণ্ঠস্বরে কিছুই ছিল না
হঠাতই রাস্তা থেকে নিল আমাকে
রাতের আচ্ছন্নতা থেকে সরিয়ে নিয়ে
ফেলে দিল তার আগুনে
পুড়ে যেতে যেতে আমার অন্ধ দুচোখ ঝলসে উঠল
আর তখনই আমি প্রথম লাইনটি লিখে ফেললাম।